WIR WAREN FUR ALLE OFFEN UND HATTEN KEINE
REGELN
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Ich bin in einem Pfarrhaus in Zurich aufgewachsen. Unser Haus stand mitten in einer
Genossenschaftssiedlung im Arbeiterquartier Albisrieden. In unmittelbarer Nahe befanden
sich die Albiswerke, die heute zur Siemens Schweiz gehdéren. Neben unserem Haus hatte
es einen grossen Spielplatz, wo ich mit den Kindern aus der Nachbarschaft spielen konnte.

Meine Eltern kamen aus dem Sauliamt. Der Vater meiner Mutter war Malermeister in
Affoltern am Albis. Nicht weit davon entfernt, in Mettmenstetten, wuchs mein Vater auf. Sein
Vater war als Handelsreisender tatig, er vertrieb Schnaps: den Mettmenstetter Meilikirsch.
Seine Frau war meine Lieblingsgrossmutter. Wenn ich bei ihr im kleinen Haus aus-serhalb
des Dorfs in den Ferien war, liess sie mich einfach machen. Ich verbrachte Stunden auf dem
Kachelofen und blatterte in alten Zeitungen und Heftchen — «Beobachter»,
«Schweizerspiegel», «Das Beste von Rea-der’s Digest». Mich interessierten kleine absurde
Meldungen, Witzseiten, Kinderreime, Humor aller Art. Die Tage bei meiner Grossmutter
waren fur mich der Inbegriff von friedlichem Ferienleben.

Meine Mutter hatte eine Hausbeamtinnenschule absolviert und leitete vor ihrer Ehe die
Kantine der Sihlpost in Zirich. Als Pfarrfrau musste sie ihre Erwerbsarbeit aufgeben und
hatte die verschiedensten Funktionen zu erfullen, unbezahlt. Das gehdérte damals zum
Pfarrleben.

Zu meiner Mutter hatte ich ein eher schwieriges Verhaltnis. Als Organisationstalent setzte
sie mich und meine beiden Schwestern fiir die verschiedensten Aufgaben im Haushalt ein,
so dass wir uns von ihr ein wenig verwaltet fihlten. Es ware wohl fir sie und fir uns besser
gewesen, sie hatte ihre berufliche Leidenschaft woanders ausleben kénnen. Sie war nicht
sehr gerne Pfarrfrau, weil sie dauernd den Beobachtungen der Gemeinde ausgesetzt war.

Mein Vater sass fast immer im Studierzimmer vor seinen Blicherwanden, arbeitete an
seinen Predigten und schrieb Briefe. Als Kind hatte ich den Eindruck, er habe einen direkten
Draht zum Herrgott. Spater ging ich zu meinem Vater in den Konfirmationsunterricht und
wurde von ihm konfirmiert. Er hat mir aber nie das Gefiihl gegeben, ich misse ein religiéser
Mensch werden.

Ausserhalb des Hauses flihrte ich ein normales Bubenleben mit «Rauber und Poli» und
Fussball spielen. Spater kam Velofahren hinzu und das Herumstreunen in unserer Siedlung.
Das Herumhéangen war wichtig. Man hat sich nach dem Abendessen einfach draussen
getroffen und geschwatzt.

Seit dem Kindergarten war ich am Zeichnen. Das 6ffnete mir einen grossen Freiraum. Da
konnte ich mich zurlickziehen und etwas flir mich alleine machen. Auch sass ich
stundenlang vor dem Schulatlas meiner Mutter und hing meinen Fantasien nach: Ich wollte
die letzten unbekannten Gegenden der Welt erforschen und Tierfanger in Afrika werden.
Dann lebte ich in Cowboy- und Indianerfantasien. Ich habe alle «Lederstrumpf»-Romane
mehrmals gelesen. Man konnte mir einen beliebigen Satz aus einem der Romane vorlesen
und schon wusste ich, aus welchem Band er war.

Die Karikaturen im Satiremagazin «Nebelspalter» weckten mein In-ter-esse an der
politischen Welt. Eisenhower, Chruschtschow und de Gaulle nahm ich wahr als Vertreter
von irgendwelchen Meinungen und Positionen. Natirlich waren die Amerikaner die Guten
und Chruschtschow der Bése. Im alten Atlas entdeckte ich, wie Afrika aufgeteilt war:
Rosarot waren die englischen Kolonien und violett die franzésischen. Zeitungsleser wurde
ich etwa ab der flinften Klasse. Doch mit meinen Kollegen sprach ich nicht viel dartiber, es
war mehr meine Welt.

Geografie und Geschichte gehorten in der Schule zu meinen Lieblingsfachern. Im
Zeichnen hatte ich immer gute Noten. Ich konnte echt spukige Geschichten zeichnen, mit
Bdésewichten und armen Buben in dunklen Verliesen und schaurigen Gewdlben — mit
dramatisch wirkenden Licht- und Schatteneffekten. Sonst war ich ein mittelmassiger
Schiiler. Doch die Lehrer — einer war der bekannte Jugendbuchautor Ernst Kappeler — und



meine Eltern gaben mir das Geflhl: Es geht schon, wenn ich nur will.

Ab der sechsten Klasse stand ich meist etwas abseits. Ich gehorte nicht zu den
Wortflhrern und zu den Madchenhelden, auch war ich kein guter Sportler. Man mochte
mich, ich machte Gberall mit, aber auf dem Pausenplatz blieb ich eher fiir mich. Ich hatte
einen gescheiten und initiativen Freund, mit dem ich den Schulweg teilte, mit ihm hatte ich
gute Gesprache.

Meine ersten Ausbruchsversuche in der Pubertat hatten mit meiner Mutter zu tun, die
mich dauernd ermahnte, mich ja ordentlich zu verhalten. In der dritten Sekundarklasse trug
ich schon etwas langere Haare. Ich wollte auffallen wie meine eigenwillig gekleidete altere
Schwester auch. Ich trug eine Army-Jacke und eine Pelzmiitze, was damals speziell war.
Meine Mutter sah es gar nicht gerne, wenn wir Pfarrkinder so herumliefen. Meinem Vater
hingegen war das egal. Meine altere Schwester eckte dauernd bei meiner Mutter an und
nahm dadurch allerhand Scherereien in Kauf. Als Zweitaltester hatte ich es etwas leichter.
Als Knabe entdeckte ich den Jazz fir mich: New Orleans und Dixieland. Radio Beromuinster
brachte zwei Sendungen pro Woche.

Nach der Sekundarschule kam ich ans Lehrerseminar in Kiisnacht. Ich dachte, dass
Zeichnungslehrer vielleicht etwas fur mich sein kénnte. Schon nach der Probezeit war es
aus damit. Ich scheiterte am Franzésisch und am Deutsch, obwohl ich Deutsch sehr gern
hatte. Nach einem zehnwdéchigen Aufenthalt auf einem Bauernhof in der Romandie und
einer Schnupperlehre in einer Handsetzerei bestand ich mit sechzehn die Aufnahmeprifung
an die Kunstgewerbeschule. Man hatte sich darauf geeinigt, dass das wohl die beste Schule
fur mich sei. Fur Kunst hatte ich mich schon vorher interessiert und mir auch eine
Bildersammlung angelegt. Uberall, wo ich in Heftchen Kunst abgebildet sah, schnitt ich die
Bilder aus und legte sie in Schubladen ab: von Altarbildern aus dem Mittelalter tber
Hieronymus Bosch bis zu den Surrealisten und Tachisten des 20. Jahrhunderts.

Im einjahrigen Vorkurs, wo es mir ausserordentlich gut gefiel, war ich einer der Jiingsten. In
der gleichen Klasse war auch Urs Luthi, der wenige Jahre spater eine steile Kiinstlerkarriere
machte. Wichtig fir uns war, was ausserhalb der Schule in der damaligen Szene abging.
Wir hoérten viel Modern Jazz — die Beat-Musik war noch nicht von England riibergeschwappt.
An der Riviera, einem Szenentreff beim Bellevue direkt an der Limmat, sassen wir herum mit
anderen, die sich als Kiinstler, Lebenskiinstler und Existenzialisten fihlten oder
Aussenseiter waren: eine Ansammlung von Nonkonformisten. Fir uns war alles gut, was mit
Boheme zu tun hatte, antispiessig und antikleinburgerlich war. Aus dieser Szene heraus hat
sich ein paar Jahre spater eine neue Art von Jugendkultur und der Zircher Untergrund
entwickelt.

Nach dem Vorkurs zog es mich nach Basel, wo es im Gegensatz zur Ziircher
Kunstgewerbeschule einen Ausbildungsgang fuir Kiinstler gab. Ich wollte Kiinstler werden
und nicht Grafiker, Dekorateur oder Fotograf. Ich wurde in die Bildhauerfachklasse
aufgenommen und konnte dort einiges lernen, was im weitesten Sinn mit Bildhauerei zu tun
hatte. Schon nach eineinhalb Jahren verliess ich die Schule wieder, um Assistent von Alfred
Gruber zu werden, der an der Schule Lehrer war, aber auch ein eigenes Atelier besass — in
einem ausgeraumten Steinbruch. Er war ein Genie im Schmieden, Giessen, Schreinern und
Steinhauen. Er galt ein wenig als Wildsau, war bullig und breit. Fiir mich war es bei ihm
interessanter als an der Schule. Er verkérperte die romantische Seite einer freien
Kinstlerexistenz. Bald hatte ich mein eigenes Atelier nicht weit von ihm, wo ich — um Uber
die Runden zu kommen — kleine Auftrage erledigte, die er mir zuhielt. Fir einen Kunden
sockelte ich zum Beispiel griechische und rémische Skulpturen auf. Fir einen anderen
Auftrag fuhr ich 1966 ein halbes Jahr nach England und kam mitten in eine
Aufbruchstimmung hinein. Es gab eine Art Underground mit modischem Touch:
Blimchenhemden und Blimchenkrawatten waren plétzlich in. Ich wurde ein Fan von
Livebeatmusik. Es war die Zeit von «Rubber Soul» von den Beatles und «Like a Rolling
Stone» von Bob Dylan.

Ich musste zuriick in die Schweiz, um die Rekrutenschule zu machen. Danach zog ich
gleich wieder weiter. Im Frihling 1967 ging ich fiir ein halbes Jahr an die Weltausstellung
nach Montréal, wo ich im Schweizer Pavillon einen Job hatte: an der Abwaschmaschine, am
Kaffeeausschank und am Buffet. Das war hart, sechs Tage Arbeit am Stiick, danach zwei
Tage frei. Dort lernte ich einen Kollegen aus Yverdon kennen, der sich als Linker verstand.
Als Che Guevara starb — wahrend der Ausstellung —, gingen mein Bekannter und ich zum



kubanischen Pavillon und kondolierten den Kubanern im Namen der Belegschaft des
Schweizer Pavillons. Sie spendierten uns mehrere Cuba libre und luden uns zu einem
Besuch nach Kuba ein.

Nach der Weltausstellung ging mein Bekannter zurlick in die Schweiz, wir verloren uns
aus den Augen. Mit meinen Ersparnissen reiste ich alleine weiter, zuerst fir einen Monat
nach New York — im Koffer ein Buch tber oder von Che Guevara. In New York schaute ich
mich in den Kunstgalerien um. Da gab es viel Minimal Art zu sehen. Diese neue Kunst be-
fremdete mich, weil sie weit weg war vom Leben, von den Strassen New Yorks, von den
Farbigen, vom New Yorker Underground, von allem. Und gleichzeitig faszinierten mich die
Kinstler der Minimal Art wegen ihrer Verweigerungshaltung.

Ich zog nach San Francisco, wo ich in einem Hotel abstieg, mir einen Stadtplan kaufte
und mit einem Bus die bekannte Szenenstrasse Haight-Ashbury rauffuhr. Beim Golden-
Gate-Park sah ich die Hippies herumspazieren. Am selben Abend geriet ich in eine wilde
Party im Straight Theater mit psychedelischer Livemusik und Lightshows. Dort kam ein
Madchen auf mich zu, streckte die Hand aus und schenkte mir einen Isd-Trip, einfach so.
Ich schluckte die Tablette ohne Bedenken — im «Stern» hatte ich mal einen Bericht dartiber
gelesen — und eine Stunde spater ist «es» dann eingefahren. Auf dem Trip lernte ich ein
paar Hippies kennen und bin mit denen herumgezogen. Wir tGbernachteten in irgendeinem
Treppenhaus, am Morgen kamen aus den oberen Stockwerken Menschen und gingen zur
Arbeit. Sie kimmerten sich aber nicht weiter darum, dass da fiinf Hippies im Schneidersitz
und mit riesig gros-sen Pupillen sassen.

Ich machte mich schnell mit der Szene vertraut, so dass man mich nach wenigen Tagen
als «den Schweizer» kannte. Ich wohnte bei neu ge-won-nenen Freunden, einem Hippie
und einem Anarchisten aus New York. Mit ihm flhrte ich einmal ein langeres Gesprach uber
den Beatles-Refrain «Where | belong I'm right». Er fand den Satz sehr fragwirdig. Ich weiss
nicht mehr, was ich all die Tage machte, ausser dass ich viel im Golden-Gate-Park war und
an Konzerten mit den neuen Freunden. Plotzlich waren solche Leute wie ich, Bohemiens,
Kunstler, Anhanger von englischer Beatmusik, Beatniks und andere Aussenseiter, im
Underground miteinander verbunden — eine Massenbewegung. Ich war erstaunt (iber den
blihenden Aberglauben meiner Hippie-Bekannten. Sie mischten alles zusammen:
Astrologie, Numerologie, Ferndstliches, die Literatur der Beatniks. Viele trugen afghanische
Mantel und fast alle rauchten Gras. Es gab einen psychedelischen Radiosender, wo auf
Sendung gekifft wurde. Man konnte héren, wie sie inhalierten und husteten, wenn sie zu viel
erwischt hatten.

In der «Psychedelic Review», einem der Underground-Magazine, entdeckte ich mal ein
Foto von einem Ethnologen, der mit Indianern in einem Kreis sass und an ihrem
Rauschritual teilnahm — versunken und ein bisschen weggetreten. Er hatte mein volles
Mitgeflhl; ich wusste genau, was mit ihm geschah. So kam ich mir in San Francisco vor.

Einmal fuhr ich nach Berkeley hinliber an die Uni, wo ein Lehrer unterrichtete, den ich in
Montréal kennengelernt hatte. Auf dem Campus wurde genau so gepafft wie an der Haight-
Ashbury. Die Studenten rauchten diese diinn gedrehten Marihuanajoints. Das gehdrte dazu
wie die Anti-Vietnamkrieg-Kundgebungen, der neue Kleidungsstil, Blicher, Plattenladen,
Postershops und die Rockkonzerte. Als ich Anfang 1968 wieder in der Schweiz war und an
der Uni Zirich ein Teach-in besuchte, war ich erstaunt, wie niichtern es bei uns zu und her
ging. Die fortschrittlichen Studenten in Zurich waren nicht vertraut mit dem Alltag auf dem
Campus in Berkeley. Marihuana war eher verpont. Lieber stritten sie um die rechte Lehre
und die richtige Linie! Links sein war mehr Theorie als Lebensstil.

Von San Francisco ging meine Reise weiter nach Mexico City und danach mit einem
ostdeutschen Frachter von Veracruz nach Kuba, wo ich aus unerklarlichen Griinden und
trotz meiner Einladung — die mir jedoch nur mindlich zugesichert worden war — festgehalten
wurde. Vielleicht war es, weil ich zu wenig Geld hatte oder sonst aus einem Grund. Aus war
mein Traum, den Kubanern bei der Zuckerrohrernte zu helfen. Ich war froh, dass ich nach
ein paar Tagen zuriick auf meinen Frachter konnte. Im Immigrationsbiro, wo ich einquartiert
war, hatte es eine Handvoll Insassen, die schon seit Jahren auf ihre Freilassung warteten.

Der Frachter nahm mich nach Nordafrika mit. In Tanger angekommen, probierte ich
wieder Haschisch, diesmal in einer Kombination mit Honig und Nusschen. Die Wirkung war
hinterhaltig, wahrend Tagen kam und ging sie — spooky! Per Autostop ging es weiter durch
Algerien nach Tunis, wo ein Bekannter von mir fur ein Schweizer Reiseburo arbeitete. Ich
hatte den Eindruck, endlos Zeit zu haben. Ich hatte immer etwas zu tun, weil um mich herum



dauernd etwas los war. Alles war interessant. Trotzdem — und weil das Geld ausging —
entschied ich mich, zurtickzukehren. Auf der Heimreise Uber Italien wurde mir beim
Autostoppen an einer Tankstelle mein Koffer geklaut. Ohne Gepack kam ich in Chiasso ber
die Grenze. Ich erinnere mich, wie ich in Zirich mit flinfzig Rappen im Sack ankam. Das war
im Februar 1968.

Bereits im April fuhr ich wieder los, diesmal fir zehn Tage nach Berlin, wo Freunde von
mir an der Filmakademie studierten. Auf unserer Hinreise schmuggelten wir Bertolucci-Filme
durch die ddr. Ich war in einer Kommune untergebracht, wo die Zimmer doppelt so gross
wie in Zurich waren. Diese Acht- und Zwoélfzimmerwohnungen beherbergten eine lebendige
Kommuneszene. Berlin war im Aufbruch. Es fanden gros-se Demonstrationen statt. Am
Alternativen 1. Mai kamen sicher 25 000 Leute zusammen. Einige Studenten wurden wegen
ihren politischen Aktivitaten von der Filmakademie geschmissen.

Im Mai war ich wieder in Zurich und besuchte das Jimmy-Hendrix-Konzert. Den
Globuskrawall im Juni verpasste ich, weil ich zu Hause am Schreiben war. Um Geld zu
verdienen, wollte ich fur Zeitungen Uber meine Reiseerlebnisse berichten. Am Tag nach der
Krawallnacht mischte ich mich unter die Neugierigen, die sich vor dem Globusprovisorium
versammelt hatten und ber den massiven Polizeieinsatz und das geforderte Kulturzentrum
diskutierten. Fir mich und alle Leute, die ich aus der Szene kannte, war klar: Wir standen
auf der Seite der Demonstranten und waren gegen die Bullen. Diese verteidigten das
Establishment und den Vietnamkrieg und waren gegen uns, so wie wir waren.

Auch diesmal blieb ich nicht lange in Zirich. Zusammen mit Basler Freunden und meiner
Freundin Carmen fanden wir ein Haus in Carona im Tessin, das der Kiinstlerin Meret
Oppenheim gehorte. Wir durften dort gratis wohnen, wenn wir es umbauten. Fir den Umbau
erhielten wir Lohn. Das Tessin wurde in den nachsten Jahren meine Basis, auf die ich mich
immer wieder zurlickziehen konnte, um fir mich zu arbeiten, zu zeichnen.

In Carona lernten wir einen Amerikaner kennen, der von makrobiotischer Erndhrung
schwarmte. Carmen und andere unserer Mitbewohner wurden Anhanger dieser
Ernahrungslehre. Zusammen wollten wir einen Laden mit makrobiotischen Produkten
er6ffnen. Am Seilergraben in der Zircher Altstadt fanden wir ein glinstiges Lokal, richteten
dort unseren Laden ein und nannten ihn «Mr. Natural». Den Laden sah ich als meine
O0konomische Basis, um meine Kunstlerexistenz zu sichern. Ich war kein strengglaubiger
Makrobiotiker, flir mich war das eine Ernahrungslehre unter mehreren, was mir vorgeworfen
wurde.

Wenn ich jeweils in Zlrich arbeitete, wohnte ich in einer der ersten grossen Kommunen,
in der «<H9» an der Hottingerstrasse. Dort herrschte ein reges Kommen und Gehen von
Freaks, Hippies und selbsternannten Revolutionaren, freiwilligen und unfreiwilligen
Randstandigen. Schon bald wurde die Kommune erweitert. In Ebnat-Kappel im Toggenburg
fanden wir ein Haus mit siebzehn Zimmern in einer alten Mihle mit riesigen Lagerraumen.
Dort kamen etwa fiinfzehn Leute aus verschiedenen Kommunen zusammen. Wir hatten eine
Grosskiiche, funf Staubsauger, einen vw-Bus, einen vw Kéafer, drei Motorrader, mehrere
elektrische Gitarren, Schlagzeuge und zwei Hunde. Es wurde viel Musik gemacht und
gestritten. Sogenannte Sozialfalle kamen zu uns — vermittelt durchs Drop-In in Zirich, einer
Beratungsstelle fur Leute in Not. Fixer auf Entzug und Zéglinge, die auf Kurve waren,
tauchten bei uns unter. Es war die Zeit der Heimkampagne, einer Protestbewegung gegen
die unhaltbaren Lebensbedingungen in Erziehungsheimen. Wir waren fiir alle offen und
hatten keine Regeln.

Und plétzlich war ein Guru in aller Munde, der junge Guru Maha-raji — Lord of the
Universe. Reihenweise schwarmten meine Freunde vom weissen Licht, das sie gesehen
hatten. Dabei handelte es sich um eine alte Hindupraktik, bei der man mit den Fingern leicht
auf die Augen drickt und meditiert. Der vierzehnjahrige Guru ist dann tatsachlich eines
Tages bei uns in einem grossen Mercedes vorgefahren, mit blauem Blazer und grauen
Hosen. Da waren vielleicht dreihundert Leute bei uns versammelt, wohnten, kochten und
meditierten zusammen. Guru Maharaji sass auf einem Thron und beantwortete Fragen. Er
sagte unter anderem: «I’'m not here to talk about sex or politics.» Oder: «Zur allgemeinen
Uberraschung kam Jesus auf einem Esel. Um euch zu (iberraschen, kam ich im Mercedes!»
Er war gut geschult worden von seinen alteren Beratern, den Mahatmas, die auch da waren
und uns den Weg zur Erleuchtung wiesen. Sie sahen gut aus in ihren orangen Gewandern
und mit ihren kahl rasierten Schadeln in der verschneiten Toggenburger Landschaft.



Die Ebnat-Kappel-WG lste sich auf, als eine Fraktion zum Guru nach Indien reiste und
die Gruppe, zu der ich gehorte, wieder mehr in der Stadt leben wollte. Wir steckten
nochmals viel Energie in den «Mr. Natural». Wir erweiterten unser Sortiment mit frischem
ungespritztem Marktgemiise, mit biologischen Apfeln und biologischen Milchprodukten, die
wir von anthroposophischen Bauern besorgten. Viele unserer Kunden, die in Kommunen
und WGs wohnten, hatten fast kein Geld und liessen die Ware bei uns anschreiben. Auch
wir als Gruppe schrieben alles an, bis wir merkten, dass wir den Laden von innen her
aufgefressen hatten und verschuldet waren. Der Laden wurde von Leuten Gibernommen, die
ihn noch ein paar Jahre weiter betrieben. Und heute kann man all die gesunden
Lebensmittel im Migros und im Coop kaufen.

Unsere Untergrundszene mit Hippies, Zdglingen, Anarchos und Kiinstlern war also nur ein
paar Jahre intakt. Vor allem das Zusammenleben in der «H9» mit den Politrockern der
spateren Gruppe «Rote Steine» um Guy Barrier erwies sich nicht gerade als angenehm.
Aber auch sonst zerbroselte der Zusammenhalt: Die einen gingen auf den Jesus-Trip,
andere zogen mit den Bergliitli aufs Land, um biologisch-dynamisch zu bauern. Drogen
spielten fur mich schon lange keine Rolle mehr. Ich war nie ein Psychedeliker. Als die harten
Drogen in der Szene Einzug hielten — Speed, Heroin, Morphium und Koks —, ist unser Netz
endgliltig zu-sammengebrochen. Um an Stoff zu kommen, wurde gelogen und gestohlen —
jeder war auf seinem Egotrip.

Ich zog mich mit meiner Freundin nach Carona zuriick. Ich hatte genug von der
Rastlosigkeit. Ich wollte mich endlich wieder ganz meiner Kunst widmen und die vielen
Eindriicke der letzten acht Jahre, die ich wie ein Schwamm aufgesogen hatte, verarbeiten.
In Carona machte ich drei Blicher mit Zeichnungen. Es waren comicartige Geschichten
ohne Texte, die ich fiir einfach und verstandlich hielt — ohne elitdren Anspruch. Die drei
Blcher erschienen zwischen 1975 und 1978 in der Galerie Stahli. Ich machte auch
grossformatige ungegenstandliche Zeichnungen. Ich arbeitete nie auf Leinwand, sondern
spannte die Zeichnungen auf Kartons auf.

Wenn ich Geld brauchte, konnte ich jederzeit bei einer Tankreinigungsfirma tageweise
arbeiten, auch wenn es eine unangenehme, stinkige Arbeit war. Am Abend brachte ich
jeweils einen Lappen — hundert Franken — nach Hause.

Durch den Kinstler Markus Raetz, der auch in Carona wohnte, kam ich in Kontakt mit
seiner Galerie in Bern. Toni Gerber, der Galerist, kaufte von mir eine Gruppe von Bildern.
Sonst hatte ich mit dem Kunsthandel nicht viel zu tun. Ich malte damals sehr dustere
Sachen, meine Hauptfarbe war schwarz — schwarze Tusche. In dieser Zeit las ich fast
ausschliesslich Robert Walser, der reinste aller Schweizer Poeten. Er hatte uns Kiinstlern
vorgelebt, dass man als armer Aussenseiter existieren und doch Bedeutsames leisten kann.
Er gab das Modell ab fir den aus-senstehenden Betrachter. Doch seine dienerhafte, sich
unterordnende Haltung ist mir dann zunehmend auf den Wecker gegangen — dieses Sich-
standig-Kleinmachen. Ich merkte, dass ich mich nicht zu sehr mit ihm identifizieren durfte.

Die Trennung von meiner Freundin 1977 brachte einen grossen Wechsel in mein Leben. Ich
kehrte nach Zirich zurtick und lernte in der Kunst- und Bohemeszene rund um die Kontiki-
Bar den jungen Kinstler Peter Fischli kennen, der einmal Assistent von Urs Lithi war. Ich
versuchte damals, von meinen schwarzen Bildern wegzukommen. Ich plante einen
mehrmonatigen Aufenthalt in Los Angeles. Wahrend meiner Reisevorbereitungen begannen
Fischli und ich gemeinsam an einem Werk zu arbeiten — der «Wurstserie». Das war eine
Reihe von Fotos uber Situationen im Alltag, zum Beispiel eine Modeschau oder ein
Verkehrsunfall, die wir mit im Kihlschrank gefundenen Wirsten, Wurstscheiben und mit
Abfall wie Zigarettenstummel arrangierten. Diese Fotos wurden 1980 von der Kuratorin Bice
Curiger in ihrer Ausstellung «Saus und Braus» ausgestellt. Mit dieser Ausstellung erfuhr die
Subkultur in Zirich ihre erste grosse 6ffentliche Resonanz. Da war ich aber schon weg in
Los Angeles.

Als Fischli mich in Los Angeles besuchte, drehten wir den ersten Ratten- und Béarenfilm,
«Der geringste Widerstand». Wir hatten kein Geld, keine Schauspieler, aber einen Freund,
einen Schweizer, der fir uns die Kamera machte. Fischli entdeckte in einem Kostiimverleih
wunderbare Tierkostiime. Wir verwandelten uns in einen Baren und eine Ratte und spielten
die Geschichte von zwei Taugenichtsen. Wir lebten den dadaistischen Geist von «Saus und
Braus» also auch in Los Angeles weiter. Einen zweiten Film mit den gleichen Charakteren



drehten wir spater in der Schweiz, in unberihrter Natur.

Peter Fischli und ich planten keine Karriere als Kiinstlerduo, sondern arbeiteten einfach
weiter, von Projekt zu Projekt, bis sich daraus automatisch unsere Kiinstlerbiografie
entwickelte. Wir hatten Gluck. Nach einer ersten Ausstellung bei Stahli — sie hiess «PItzlich
diese Ubersicht» — besuchte uns eine junge Galeristin aus Kéln, Monika Spriiht. Sie vertritt
unsere Kunst bis heute. Sie vermittelte auch unsere erste Show in der Galerie Sonnabend in
New York. In eins, zwei Schritten waren wir also raus aus der Schweiz. Spatestens nach
dem Film «Der Lauf der Dinge», den wir an der Documenta 1987 zeigten, konnten wir vom
Kunstmachen leben — wie man so schon sagt.

Die Kunstwelt hat sich heute grundlegend verandert. In den Sechzigerjahren fiihrte mich Urs
Ldthi in die Kunstbuchhandlung Krauthammer, wo das internationale Magazin «Flash Art»
auflag. Da konnte man darin blattern und sehen, was in der Welt draussen geschah. Es gab
nicht viele andere Kunstzeitschriften. Lokale Gréssen waren Friedrich Kuhn oder H. R.
Giger. Man traf sich im «Select», im «Odeon» oder im «Turm». Die
Weihnachtsausstellungen gaben uns das Gefiihl, alles zu sehen, was es zu sehen gab.
Kunstler wie Aeschbacher, Bill oder Lohse waren eine andere Generation — von denen
wollten wir nichts lernen. Dafir hatten wir fir die Dadaisten grosses Verstandnis. Zirich war
ein Dorf, die Hierarchie lokal. Gemutlichkeit und Boheme gingen gut zusammen. Erst mit
den Ausstellungen von Harald Szeemann und spater von Jean-Christophe Ammann kam fir
unsere Generation frischer Wind in die Schweiz. Die Aufmerksamkeit, welche die Kunst
heute geniesst, ist gross. Doch ein Teil der Bewunderung gilt auch dem Kunsthandel, der
Hektik des Markts, den Auktionen, den grossen Summen, den Messen, den Rekorden. Wer
jetzt Kunst machen will, ist diesem Umfeld ausgesetzt.

Aus: Heinz Nigg. Wir sind wenige, aber wir sind alle. Biografien aus der 68er-Generation in
der Schweiz. Ziirich 2008: Limmat Verlag. S. 431ff.



